বানরের হাত

"অয়ন-জিমি বানরের হাত" বইটির প্রথম অংশের কিছু কথাঃ ধীর গতিতে মােড় নিয়ে পাড়ায় ঢুকল চকচকে, বিশাল এক লিমাজিন। থামল ইঞ্জিনিয়ার শাহাদাত হােসেনের দোতলা বাড়িটার ঠিক সামনে এসে। দেখার মত একটা গাড়ি, কিন্তু এক মুহুর্ত পর পেছনের দরজা খুলে যে-মানুষটা নামল, সে আরও বেশি দর্শনীয়। এমনিতে অয়ন হােসেনকে অবাক করা কঠিন, কিন্তু মানুষটার সাজ-পােশাক দেখে -ও স্থির হয়ে গেল।

ঝিলিক দেয়া সাদা সিল্কের স্যুট পরেছে লােকটা, সকালের রােদে চোখ ধাঁধিয়ে যাবার জোগাড়। পায়েও ঝকঝকে সাদা জুতাে, যেন এইমাত্র বাক্স থেকে বের করে পরেছে। মাথার চাদিতে পরেছে একটা মেরুন রঙের ফেজ টুপি। গলায় প্যাচানাে স্কার্ফটাও যথারীতি সাদা সিল্কের। অথচ লােকটার গায়ের রঙ কালচে। ঝকমকে সাদা সাজ তাকে একেবারেই মানাচ্ছে না। এসবের ওপরে গলায় পরেছে দু-তিন রকমের চেইন আর মালা। হাতের আঙুলে শােভা পাচ্ছে অনেকগুলাে রঙ-বেরঙের আংটি। সব মিলিয়ে বিদঘুটে এক সাজ।